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Łzami pozdrawiamy ducha
Zawodzi wiatr jesienny, łka między drzewami Pieśnią smętną, nużącą dla obcego ucha, Naszą mową, to znaczy tych, co łzami 
Wśród grobów błądzących pozdrawiają ducha.

Antoni Słonimski
Wiatr postrącał liście z drzew, miota nimi po ulicach, parkach i ogro​dach... Świat zasnuwają mgły, deszcze przyszywają niebo do zie​mi tysiącami ściegów. Kwiaty do niedawna pyszne w swych kształ​tach i kolorach, powiędły, pozasychały. Tylko jesz​cze Michałki, Jadwiszki i chry​zantemy mocują się z wiatrem i słotą, choć pocie​szane czasem po​całunkami jesien​nego słońca, mu​szą wkrótce ulec pierwszym przy​mrozkom. Pogo​da 
z niepogodą się spiera, ptaki niespokojne gro​madami po niebie szybują. Zwierzęta trwożnie szu​kają jakiegoś przytuliska, bo czu​ją, że w niedługim czasie czeka je zimno, głód, a może koniec? 
I w ludzkich sercach i umy​słach ta częściowo zasypiająca, częściowo zamierająca przyroda wywołuje smutek, usposabia do przemyśleń... Wszystko co ma po​czątek - ma swój koniec. I dla czło​wieka zegar jego życia zaczyna​jący pracować w chwili jego poczęcia, powoli zmierza do końca, niezależnie od tego, jak długie to życie by nie było.

Wieczność - pojęcie którego nie umiemy zrozumieć - ofiarowała nam takie „mgnienie", jakim jest życie na ziemi. Nie wiemy dlacze​go tu jesteśmy, skąd się tu wzięli​śmy, po co tu jesteśmy? Szary, zwykły człowiek, który przyszedł na świat nie 
z własnej woli, otrzy​mał wygląd niezależny od siebie, charakter i skłonności nie przez siebie wybrane, start do życia, na który nie miał wpływu, los, który miotał nim jak uschniętym li​ściem, człowiek który w wianie dostał też serce, które pragnęło kochać, które pragnęło być kocha​nym, którym szarpały rozterki - radość i zawiść, dobroć i złość, miłość i nienawiść, ból osamotnie​nia, zdrady, zawody, rozpacze, zwątpienia po utracie nadziei, i pycha, i chęć zemsty... i lęk przed pustką...

W tym maleńkim prochu jakim jest człowiek, na takie mgnienie czasu, jakim jest życie ludzkie, otrzymał człowiek ciężar tylu da​rów serca, tak sprzecznych, że w sobie musi nieustannie staczać walkę.

Po co takiemu nic nie znaczą​cemu prochowi tyle ponad siły zmagań? Otrzymał też rozum, który chce wszystkiego dociec, przyrodzie wyrwać siłę, wydrzeć tajemnice, poznać wszechświat, policzyć gwiazdy, planety, poznać ich początek, zajrzeć do ich wnętrz.

Próbuje zmierzyć się z Bogiem. Próbuje stworzyć życie. Wielka jest potęga umysłu, wielka jest po​tęga serca ludzkiego, choć życie jego jest tylko mgnieniem. Po co człowiekowi ten wielki rozum, po co takie wielkie, niespokojne ser​ce, gdy z prochu powstał i w proch się obróci....

Kojąca jest cisza cmen​tarzy. Dla tych co tu leżą zegar życia dobiegł końca - zatrzymał się. Ustały bóle ich ciała, ustały roz​terki ducha. To, co przeżywali naprawdę, zabrali ze sobą do grobu. Resz​ta jest milczeniem.

Cmentarz - las pomników - dużych i małych, bo​gatych i skromnych i mo​giły ludzi zapomnianych, bezimiennych, o których nie ma już kto dbać, ani pamiętać. Ani na nich kwiatka, ani migającego płomyka świeczki... Nie sławią ich epitafia, nikt się za nich nie modli, nikt za nimi nie płacze, nikt się przy nich nie za​trzyma. Jest tylko milczenie.

I tylko milczeniem groby do nas mówią. Duchom słowa niepo​trzebne, a my rozumiemy tę mowę ciszy, bo ciszą o nich mówi puste miejsce w fotelu, puste krzesło przy stole, samotny spacer po parku... W ciszy uśmiechają się do nas z portretu, lub starej fotogra​fii... Ciszą przypominają nam o nich pozostawione drobiazgi, czasem niby nic nieznaczące bibeloty, a drogie sercu, bo są świadkami przeżytych szczęśli​wych chwil, 
a może nawet lat... i nie potrzeba słów...

Z tkliwością otulamy groby kwiatami, zapalamy znicze na znak, że są nam nadal tacy bliscy, jak kiedyś, za życia... i wraz z wia​trem jesiennym, co łka i zawodzi między drzewami, łzami pozdrawiamy ducha...

Maria Sokołowa
